第一章：札幌的雪，沉默的罗森，与暖呼呼的关东煮

  周一凌晨十二点。

  若是放在平日的北京，这个时候李寻大概正缩在被窝里，眉头紧锁地盯着手机屏幕，焦虑着明天早会要用的PPT，每一根胡须都紧绷着，显露出作为一只中年职场社畜的疲惫。

  但现在，李寻正站在札幌的一家酒店窗前。

  这里是兽人的世界，却也遵循着相似的物理法则。窗外，鹅毛般的大雪正在无声地坠落，将整个城市覆盖在厚重的白色绒毯之下。李寻是一只中国的狸花猫兽人，三十岁，正如他的花色一样，性格内沉、乃至有些随遇而安的沉闷。

  就在二十四小时前，他做了一个惊人的决定。没有请假条，没有辞职信，他直接关掉了那个该死的工作手机，拔掉了SIM卡，拿着护照和存款，登上了飞往北海道的航班。

  “去他在的周一。”李寻低声咕哝了一句，鼻尖在冰冷的玻璃上蹭了蹭，哈出一小团白雾。

  并没有想象中的狂喜，只有一种像大雪一样覆盖下来的平静。

  但他睡不着。不是因为焦虑，而是因为这种久违的、奢侈的自由感让他舍不得闭眼。肚子适时地发出了细微的“咕噜”声。

  李寻穿上厚重的羽绒服，把那条长长的、有着黑色环纹的尾巴小心地塞进特制的裤管里——虽然有些拘束，但在零下几度的室外，保暖是第一位的。他戴上绒线帽，遮住了那对尖尖的猫耳，推门走进了深夜的札幌。

  此时的街道空无一人。只有路灯孤独地立着，昏黄的光晕照亮了纷飞的雪片。脚下的雪被踩得咯吱作响，那是靴底与积雪挤压的声音。作为一个怕冷的猫科动物，李寻本能地缩了缩脖子，把半张脸埋进围巾里，直到那个蓝白相间的灯箱出现在视野里。

  罗森便利店（Lawson）。

  那是深夜里唯一的灯塔。

  随着“丁零零”的入店铃声响起，一股混杂着油炸食品香气和暖气的热浪扑面而来，瞬间驱散了李寻毛发间的寒意。他的眼镜立刻起了一层白雾。

  “Irasshaimase!（欢迎光临！）”

  一声充满活力、甚至带着点憨厚的大嗓门响起。

  李寻摘下眼镜擦了擦，看清了柜台后的店员。那是一只年轻的金毛寻回犬兽人。即便是在深夜十二点，这家伙看起来也精神得过分，身上穿着蓝白条纹的制服，那条蓬松的大尾巴在身后欢快地左右摇摆，甚至发出了拍打柜台的“啪嗒、啪嗒”声。

  店里没有别的顾客。

  李寻走到热食柜台前，看着在那锅琥珀色汤汁里沉浮的关东煮，喉咙动了动。

  “Konbanwa.（晚上好。）”李寻试着用生涩的日语打招呼，声音有些低哑。

  金毛小哥的耳朵立刻抖了一下，那双下垂的狗狗眼弯成了月牙，热情地回应了一串日语。李寻没太听懂，大概是在问候或者询问需要什么。

  李寻指了指锅里的几样东西。“Daikon（萝卜），Tamago（鸡蛋），Konjac（魔芋）……”他又指了指收银台边保温柜里的炸鸡块，“Spicy Chicken.”

  “Hai!（好的！）”金毛小哥动作麻利地夹取食物，他的鼻头湿漉漉的，看着就很健康。在装好热气腾腾的关东煮后，他似乎注意到了李寻身上那种典型的“游客气质”——或者是那种只有想要逃避现实的社畜才会散发出的独特气场。

  金毛小哥一边结账，一边用不太熟练的英语混杂着日语笑着问：“Travel?（旅行？） Alone?（一个人？）”

  李寻点了点头，付了钱，然后捧着烫手的纸碗，走到了靠窗的用餐区坐下。

  窗外依旧是大雪纷飞。李寻撕开筷子，夹起那块煮得通透的白萝卜。咬下去的瞬间，滚烫的汤汁在口腔里炸开，萝卜软烂入味，鲜甜的味道顺着食道一路暖进了胃里。

  “呼……”他长长地吐出一口气。这一刻，公司、业绩、KPI、周一早会，都随着这口热气消散在了北海道的凌晨。

  这时，金毛小哥似乎是理完了货，手里拿着两罐热咖啡走了过来。店里没客人，他大概也想找个兽聊聊天。他指了指李寻对面的椅子，露出一个询问的眼神。

  李寻没拒绝，点了点头。作为猫科动物，他通常不喜欢陌生人的过度热情，但今晚，这只傻乐的金毛并不让人讨厌。

  小哥坐下，把其中一罐热咖啡推给李寻，依然笑眯眯的。“Present.（请客。）Very cold outside.（外面很冷。）”

  如果不说话，这里安静得只剩下冰柜压缩机嗡嗡的运转声。

  “Work? tired?” 金毛小哥大概是看出了李寻耷拉着的胡须和有些无神的眼睛，试探着问了一句。他指了指李寻，又做了一个累趴下的动作。

  李寻握着温暖的咖啡罐，看着窗外不断堆积的雪层。他想解释自己是逃出来的，解释自己不想上班，但日语词汇匮乏，英语也半斤八~两。

  最后，李寻只是笑了笑，用那双黑白分明的猫眼看着金毛，用简短的词汇说道：“No work. Just... sleep. And snow.”

  说着，他指了指窗外。

  金毛小哥愣了一下，随即这只大狗爆发出一阵爽朗的笑声，他用力地点头，身后的尾巴把椅子拍得砰砰响。“Snow is good! Snow is... peace.”

  李寻看着这只单纯快乐的狗，嘴角也不自觉地微微上扬。他喝了一口关东煮的汤，热流涌遍全身。周一的深夜，在异国他乡的便利店，一只逃跑的狸花猫和一只快乐的金毛犬，就这样看着同一场雪。

  没有邮件提醒的声音，真好。

  第二章：后台的秘密，与融化的北海道牛乳

  便利店里的空气温暖而干燥，李寻喝了一口手里微温的罐装咖啡，感觉困意并没有袭来，身体反而因为热量而变得酥软松弛。

  柜台后的金毛小哥——刚才瞄了一眼胸牌，他叫健太（Kenta）——突然四处张望了一下。确认店外确实没有新客人走近后，这只大狗突然把食指竖在黑色的嘴唇边，做了一个“嘘”的手势。

  “Psst... Cat-san.（猫先生。）”健太压低了声音，那双下垂眼闪烁着像是要搞恶作剧的光芒，身后的尾巴摇得像个钟摆。

  李寻挑了挑眉，胡须微微抖动。

  健太招了招手，示意李寻绕过柜台，进到后面的员工区域去。作为一只循规蹈矩了三十年的中国社畜猫，李寻本能地想要拒绝这种违规操作，但转念一想——老子连班都不上了，还没这胆子进个便利店后台？

  他放下咖啡，揣着手，迈着无声的猫步跟了进去。

  后台很窄，堆满了纸箱和补货用的饮料，弥漫着一股纸板和清洁剂的味道。健太在狭窄的空间里显得有些笨拙，他侧身挤过一堆货物，从角落的一个小型冷藏柜里，神神秘秘地掏出了两个精致的玻璃瓶。

  那是本地产的特浓北海道牛乳布丁。

  “Secret.（秘密。）”健太眨了眨眼，指了指瓶身上的标签，上面贴着半价的贴纸，日期刚好是今晚截止，“Best before... now. Very Oishii（好吃）. My treat.（我也请客。）”

  原来是临期报损的商品，按照规定是要丢掉的。但这在深夜的罗森，显然是不可多得的美味。

  健太并没有就在仓库里吃，而是推开了仓库连接后巷的一扇沉重的铁门。

  “吱呀——”

  冷风瞬间灌了进来，但并没有想象中刺骨，反而带着一种清冽的醒脑感。

  两人（兽）并肩坐在堆在门口的塑料周转箱上。门外是一条狭窄的后巷，这里没有路灯，只有从便利店后门漏出去的一束光，照亮了那一小方天地。

  这里的雪和前门不同，没有被任何人踩过。雪花无声无息地落在旧木箱上、落在墙角的杂草上，积出厚厚的一层圆润的白顶。

  “Itadakimasu.（我开动了。）”健太双手合十，用小勺子挖了一大口布丁塞进嘴里，脸上立刻露出那种狗狗特有的、毫无防备的幸福表情，仿佛整个世界都融化在了嘴里。

  李寻也挖了一勺。

  入口即化。浓郁的奶香瞬间在舌尖铺开，那种甜味并不腻人，而是带着北海道特有的醇厚。冰凉的布丁顺着喉咙滑下去，在这下雪的冬夜里，竟出奇地抚慰人心。

  “Good?” 健太含糊不清地问。

  “Good.” 李寻点了点头，难得地用日语回了一句，“Oishii.”

  健太嘿嘿笑了起来，他呼出的白气在空气中消散。他看着巷子里不断飘落的雪花，突然轻声感叹了一句：“No customer. Quiet night. I like.”

  李寻看着这只单纯享受着偷懒时光的金毛，心里的某根弦彻底松了下来。

  “Me too.” 李寻用勺子刮着玻璃瓶底，看着那片纯白的雪地，低声说道。

  他想起了北京办公室窗外灰蒙蒙的天空，想起了永远回不完的消息。而在这里，在这个无人知晓的后巷，他和一只语言不通的日本狗，坐在牛奶箱上，分享着即将过期的布丁。

  世界安静得只剩下雪落下的声音，还有身边这只大狗吃东西时满足的吧嗒声。

  这种感觉，大概就叫活着吧。

  瓶子空了。

  健太满足地叹了口气，把空瓶收好。他看着李寻，突然指了指李寻那身并不算太厚的羽绒服，又指了指自己的脖子上的围巾，似乎在比划什么。

  “Cat-san, tomorrow... Otaru?（小樽？）” 健太似乎是想推荐旅行地，或者是想给点建议。

  李寻没太听懂，但他确实还没决定明天的行程。

  第三章：月光下的秋千，与最后的热气

  便利店的门再次被推开，丁零声带进了一团冷风。

  那是一只在这个点还顶着睡帽、哈欠连天的博美犬兽人。他揉着眼睛跟健太交接了班，嘴里嘟囔着关于睡眠不足的抱怨。健太倒是精神抖擞，飞快地钻进后台，没过几分钟，就换上了一身行头走了出来。

  这家伙的私服意外地很潮——宽松的日式横须贺刺绣夹克，里面是橙色的连帽卫衣，下身是工装裤，脖子上挂着个大大的耳机。

  “Cat-san!” 健太出了店门，看到李寻还站在门口看着雪发呆，便热情地挥了挥手。他指了指街道的另一头，用混杂着日语和英语说道，“Bath house! Onsen!（澡堂！温泉！）You go? I go too.”

  李寻本来打算拒绝，但那个词——Onsen（温泉），像一根羽毛一样挠在了他的心尖上。猫科动物拒绝不了这种温暖的诱惑，尤其是在这样的雪夜。

  于是，一只穿着羽绒服的中国狸花猫，和一只穿着潮牌夹克的日本金毛犬，一前一后地走进了札幌深夜的街道。

  雪已经停了。云层散开，露出了一轮清冷的半月。月光洒在积雪上，整个世界都被镀上了一层淡淡的蓝色荧光。

  他们穿过了一个街心公园。

  这里是真正属于夜晚的地方。白天里熙熙攘攘的滑梯和秋千，此刻都被厚厚的积雪覆盖，像是巨大的冰激凌模型。

  路边，一台依然亮着灯的自动贩卖机孤独地立在雪地里，发出的嗡嗡声在寂静中格外清晰。红蓝相间的光投射在雪地上，显出一种赛博朋克般的寂寥感。

  健太停下脚步，在兜里摸索了一阵，投进几枚硬币。“咣当”两声，两罐热玉米汤滚了出来。

  “Warm.” 他递给李寻一罐。

  李寻接过，拉开拉环。甜甜的玉米香气飘了出来。他走到公园的秋千旁，伸手拂去板凳上的雪——虽然还是有点湿冷，但他不想辜负这月色。

  他坐上秋千，轻轻晃荡着。

  “你知道吗……”李寻用中文低声说道，也没指望健太能听懂，“以前加班的时候，我想过如果世界末日了，我就去公园坐秋千。”

  健太正靠在自动贩卖机旁喝汤，听到声音，歪着那一头金毛的大脑袋看着他，耳朵疑惑地抖了抖。“Nani?（什么？）”

  李寻摇了摇头，笑了。他抬头看着被雪压弯的松树枝头，那是北京看不到的景色。

  “Beautiful night.” 李寻换了个健太能听懂的词。

  “Hai.（是的。）”健太用力点头，然后像是想起了什么，做了一个大力挥臂的动作，“After Onsen, sleep is... subarashii!（极好的！）”

  喝完最后一口热汤，健太把空罐子扔进回收箱，冲李寻招了招手。

  “Ikou!（走吧！）”

  两人继续前行，穿过公园，拐进一条看起来有些年代感的老街。这里的路灯变成了暖黄色，两侧是那种传统的木质建筑。

  在街道尽头，李寻看到了一块挂着布帘的木门，上面写着大大的“汤”字，旁边还有一个画着可爱狐狸泡澡的灯笼，在风中轻轻摇晃。

  一股温热潮湿的水汽隐隐约约地飘了出来，那是混杂着硫磺、木头和肥皂的安心味道。

  健太熟门熟路地掀开门帘，回头冲李寻咧嘴一笑，露出一口白牙。

  “Paradise.（天堂。）”

  李寻站在门口，感受着里面涌出的热气瞬间包裹住冰冷的脸庞。他摘下绒线帽，抖了抖耳朵上的雪屑，深吸一口气，像是要把这辈子的寒冷都留给门外的黑夜。

  他迈步走了进去。

  第四章：榻榻米，冰牛奶，与跨服聊天的默契

  汤屋的二楼是供客人休息和留宿的和室。

  李寻此刻正毫无形象地——或者说，完全回归本性地——趴在散发着蔺草香气的榻榻米上。他身上穿着汤屋提供的深蓝色浴衣，虽然款式简单，但后面很贴心地留了尾巴洞。经过四十分钟高温温泉的浸泡，他感觉自己从骨头缝里都被煮透了，每一根毛发都蓬松柔软，那种长期伏案工作积攒在肩颈里的酸痛，像冰块一样彻底消融。

  房间中央的小矮桌上，放着两瓶刚刚从自贩机里买来的玻璃瓶冰咖啡牛奶。

  “Puh——”

  健太盘腿坐在对面，刚一口气灌了半瓶下去，发出了一声极其爽快的气息声。这只金毛此时还在掉毛，甩得头顶的毛发乱糟糟的，脸被热气蒸得通红，整只狗看起来就像是一块刚出炉的热发糕。

  “Saiko!（最棒了！）”健太放下瓶子，擦了擦嘴角。

  李寻也坐起身，拿起牛奶喝了一口。冰凉的液体顺着喉管滑下，与体内残留的热气碰撞，激起一阵令人战栗的舒爽。

  窗外，风声又起来了，吹得老旧的窗框微微震动。但这震动反而衬托出室内的安稳与宁静。暖黄色的吸顶灯光线柔和，让人昏昏欲睡。

  “Ne, Cat-san.” 健太突然开口，他抱着膝盖，把下巴搁在膝盖上，那双总是带着笑意的眼睛此刻变得有些安静，“Why... here?”

  他指了指脚下的榻榻米，又指了指窗外的方向，大概是指北海道，或者更远的地方。

  “Run away?” 健太歪着头问。他的英语词汇量虽然有限，但作为便利店员，看人的眼光意外地准。

  李寻沉默了一会儿。他看着手中牛奶瓶上凝结的水珠，慢慢滑落，在桌面上聚成一个小小的圆环。

  “Tired.” 李寻轻轻吐出这一个词。

  健太点了点头，没有打断。

  李寻想了想，试着用简单的词汇描述：“Work, work, work. No life. Just... machine.” 他做了一个僵硬敲键盘的动作，眼神放空，“So, I run.”

  健太看着他，眉头微微皱起，像是在努力消化这些信息。过了一会儿，这只大狗突然把手伸进卫衣口袋，掏出了他那个贴满贴纸的手机。

  他翻了一会儿照片，然后把手机递到李寻面前。

  屏幕上是一张照片。照片里是一片阳光灿烂的向日葵花田，一只更年轻、还没现在的体格这么壮硕的小金毛——那是几年前的健太——正咧着嘴傻笑，背景是这边的乡下。

  “Me, before.” 健太指着照片说，“Tokyo. Work. Very hard.” 他做了一个痛苦扼住喉咙的表情，“No happy.”

  李寻有些惊讶。这只看起来没心没肺、快乐到发光的金毛，居然也在东京那种高压锅里待过？

  健太划过照片，变成了现在这张充满傻气的笑脸，背景是满是大雪的罗森便利店门口。“Now, Sapporo. Conbini (Convenience store). Easy. Snow. Happy.”

  他收回手机，看着李寻，认真地指了指自己的心脏位置，然后向外做了一个抛物线的动作。

  “Drop it.” 健太说，“Heavy things, drop here. In snow.”

  把沉重的东西，丢进雪里。

  李寻怔怔地看着他。

  原来无论是哪个国家的社畜，无论是猫还是狗，大家都在寻找那个能让自己喘口气的出口。健太找到了他的罗森和雪，而李寻，正在寻找的路途上。

  “Drop it...” 李寻低声重复了一遍。

  他想起了那个不想打开的手机，想起了那个不想面对的周一早会。在这个距离北京几千公里的北海道老旧旅馆里，一只曾经也是社畜的金毛犬此时正告诉他：把它丢掉吧。

  李寻感觉鼻头有点酸，大概是温泉泡久了有点脱水吧。

  “Arigato, Kenta.” 李寻真诚地说道。

  健太立刻又恢复了那副没心没肺的样子，大尾巴在榻榻米上扫来扫去，发出沙沙的声音。“No problem! Sleep! Sleep is power!”

  他站起身，帮李寻铺开了壁橱里的被褥。那被子晒过，有着阳光和干草的味道。

  “Oyasumi.（晚安。）”健太关掉了大灯，只留下一盏昏黄的小夜灯，然后抱着自己的被子去了房间的另一角——看来他今晚也打算赖在这里不走了。

  李寻钻进被窝，把自己蜷成一个舒服的球形。窗外的风雪声仿佛变成了某种遥远的白噪音。

  在这个陌生的国度，陌生的房间，身边躺着一只刚认识的外国狗，李寻却感到了久违的安全感。

  明天？明天的事，明天再说吧。

  第五章：汤咖喱的辛香，与小樽的列车

  李寻这一觉睡得极沉。

  没有闹钟，没有早高峰的鸣笛，也没有邻居装修的电钻声。唤醒他的是一股霸道浓郁的香料味，以及肚子深处传来的抗议声。

  睁开眼，阳光正透过纸糊的障子门洒进来，在榻榻米上投下明亮的光斑。那种光线的质感告诉他，时间绝对已经不早了。

  他迷迷糊糊地坐起身，伸了个足以拉长整个脊椎的大懒腰，发出一声猫科动物特有的满足呻吟。旁边的铺盖已经叠得整整齐齐，那个昨晚还会说“Sleep is power”的金毛健太显然已经起床了。

  “Morning! Ah, no... Afternoon!”

  推拉门被刷地拉开，健太的大脑袋探了进来。他已经换回了那身潮牌卫衣，手里提着两个巨大的塑料袋，一脸兴奋。

  “Lunch time! Soup Curry!（汤咖喱！）”

  原来那股香味是从这儿来的。

  两人盘腿坐在矮桌前。面前摆着的并不是那种普通的日式咖喱，而是札幌特产的汤咖喱。巨大的碗里盛着色泽红亮的汤汁，里面浸泡着即使是肉食动物看着也觉得诱人的大块蔬菜——炸过的南瓜、茄子、藕片，当然，还有炖得软烂脱骨的一整只大鸡腿。

  “This is Sapporo soul food.（这是札幌的灵魂食物。）”健太竖起大拇指，然后示范性地舀了一勺汤饭送进嘴里。

  李寻学着他的样子吃了一口。

  辛辣！但是爽快！

  各种香料在嘴里如同烟花般炸开，带着药膳般的微苦和蔬菜的甘甜，瞬间唤醒了还在沉睡的每一个细胞。鸡肉轻轻一抿就化在舌尖。在这依然清冷的北国午后，这一碗热辣的汤咖喱简直是救赎。

  吃完饭，两人坐在走廊边晒了会儿太阳。

  “So... where go?” 健太侧头问。他手里拿着一根牙签，惬意地剔着牙。

  李寻看着窗外厚厚的积雪，眼神比昨天刚来时清澈了许多。那种一直压在眉间的焦虑阴云，似乎真的像健太说的那样，被丢在昨晚的雪地里了。

  “Otaru.（小樽。）” 李寻清晰地说道。你想起了昨天健太在仓库后巷提到的那个地方，那个据说有着运河和玻璃工坊的海边小城。

  健太眼睛一亮，用力拍了拍大腿：“Nice! Good choice! Sea, snow, romance!” 他挤眉弄眼地加重了“Romance”这个词，虽然不知道一只单身猫去哪里找浪漫。

  这只热情的金毛 insist（坚持）要送李寻去车站。

  札幌站人来人往，大多是行色匆匆的上班族，穿着深色的大衣，面无表情。看着他们，李寻竟然生出一种恍如隔世的感觉——昨天他还是他们中的一员，而今天，他是一个即将跳上列车去往海边的闲散旅客。

  在检票口前。

  健太停下脚步，有些不好意思地搓了搓手。

  “I work today. 3 PM.” 他指了指手表，“Must go back.”

  李寻点了点头。萍水相逢，终有一别。

  “Thank you, Kenta.” 李寻伸出手，甚至带了一点正式，“For everything.”

  健太看着李寻伸出的手，愣了一下，然后嘿嘿一笑，并没有握手，而是直接张开双臂，给了李寻一个熊抱——或者说，犬抱。

  那是个充满了体温、卫衣棉布味和淡淡咖喱味的拥抱，勒得李寻差点喘不过气来。

  “Bye bye, Cat-san!” 健太松开他，大笑着后退，一边倒着走一边挥手，“Enjoy Otaru! Don't work! Be happy!”

  “Don't work.” 李寻笑着重复了一遍。

  他目送那只金色的身影消失在熙熙攘攘的人群中，那条摇摆的大尾巴是灰色人流中唯一的亮色。

  李寻转身，将那张去往“小樽”的车票塞进检票机。

  闸门打开，前方是未知的海边，是新的旅程。

  第六章（终章）：海边的列车，与喋喋不休的哈士奇

  去往小樽的函馆本线列车，是一趟开往海边的慢车。

  车厢里暖气开得很足，甚至稍微有点过热了。暖风顺着座位底下的出风口源源不断地涌出来，烘得李寻的小腿热乎乎的。作为一个怕冷的猫科动物，这种被热气包裹的感觉简直像是在做一场全方位的SPA。

  李寻选了一个靠海的座位。

  随着“况且、况且”的有节奏的铁轨撞击声，列车驶出了城市。不一会儿，窗外的景色豁然开朗——是海。

  石狩湾的大海在冬日里呈现出一种厚重的灰蓝色。白色的海浪不知疲倦地拍打着积满白雪的海岸线，黑色的礁石像是在雪地里探出的沉默脊梁。远处的地平线模糊不清，海与天在灰白色的云层中融为一体。

  李寻把额头轻靠在微凉的车窗玻璃上，看着从眼前飞速掠过的电线杆和矮房子，心里平静得像一杯放凉的水。

  “Sumimasen!（不好意思！）”

  一阵略带慌乱的摩擦声打破了原本的宁静。

  李寻转过头，只见一个身影跌跌撞撞地在他对面的空座上坐了下来。

  那是一只哈士奇兽人。

  这家伙看起来像是刚从雪地里打滚回来，在这个只有零下几度的天气里，竟然只穿了一件单薄的短袖T恤，外面套了个敞开的羽绒马甲。他怀里抱着一个巨大的登山包，看起来精力过剩到了极点。

  哈士奇刚一坐定，那双蓝得像玻璃珠一样的眼睛就锁定了李寻。

  “Tourist?（游客？）”哈士奇自来熟地问道，一脸的兴奋，那条卷在身后的大尾巴即便在狭窄的座位空间里也不安分地扭动着。

  李寻愣了一下，点了点头。“Yes.”

  这一点头不要紧，仿佛打开了这只哈士奇的话匣子开关。

  “Me too! I am from Osaka!（我也是！我从大阪来！）”哈士奇的关西腔日语听起来抑扬顿挫，像是在说相声，“Hokkaido is cold! Super cold! But beautiful! Right?”

  他根本不需要李寻回答，手里也没闲着，像变魔术一样从那个巨大的登山包里掏出了一袋橘子。

  “Mikan!（橘子！）Here, take one! Sweet!”

  一颗金灿灿的橘子被塞进了李寻的手里。

  李寻握着那颗微凉的橘子，看着眼前这只眉飞色舞、表情丰富到有些滑稽的哈士奇，原本想享受独处的念头突然消散了。

  他剥开橘子，清冽的酸甜气息瞬间在温暖干燥的车厢空气中弥漫开来。

  哈士奇还在喋喋不休，说着他刚去过的滑雪场摔了多少个跟头，说着他差点把尾巴夹在缆车门里，说着这里的海鲜有多么昂贵但多么好吃。虽然他的英语非常蹩脚，日语语速又快，李寻大概只能听懂一半，但那种纯粹的、毫无杂质的生命力，却通过声音感染了每一寸空气。

  李寻一边听，一边慢慢地吃着橘子，偶尔在哈士奇停下来喘气的时候，微笑着点点头，或者回一个简单的“Soga（这样啊）”。

  窗外，大海依旧沉默地翻涌，雪原无声地退后。

  窗内，一只中国的狸花猫和一只日本大阪的哈士奇，伴随着列车的摇晃，分享着关于旅行的琐碎。

  李寻突然意识到，虽然是一个人的逃离，但他并不孤独。这个世界上，总有一些像健太、像这只哈士奇一样温暖而有趣的灵魂，会在你最意想不到的时候，像是冬天的暖气一样出现，给你一点点继续走下去的热量。

  不想上班就不上吧，至少现在，他是自由的。

  列车即将进站的广播响起了，那是温柔的女声播报。

  “下一站，小樽筑港。”

  哈士奇站起身，费力地背起那个巨大的登山包，冲李寻挥了挥手：“Have a good trip! Cat-san!（旅途愉快！猫先生！）”

  “You too.” 李寻笑着挥手。

  哈士奇咋咋呼呼地挤过人群下车了。车厢里恢复了安静，只有列车碾过铁轨的单调节奏。

  李寻重新看向窗外。天色渐暗，远处小樽的点点灯火已经亮起，像是在雪地里洒落的星光。

  困意像温暖的潮水一样终于没过了头顶。

  李寻调整了一下坐姿，将围巾稍微拉高了一点，遮住下巴。他在心里对自己说：

  “到了小樽，先好好睡一觉吧。”

  就这样，在北国列车温暖的摇晃中，在橘子皮残留的清香里，在对未来的淡淡期待中，故事暂时告一段落。

  晚安，李寻。

  晚安，全世界还在为此奔波的打工兽们。

  愿今晚的梦里，只有软乎乎的雪，和热腾腾的汤。