电话是在一个暴雨天打来的。

  雨砸在铁皮顶上，哗啦作响，像无数只手在疯狂拍打。雨水从塑料布接缝处渗进来，滴在柜台上，长鞭用抹布擦了一下，水又立刻渗出来，擦不完。

  手机忽然响了。

  屏幕上跳动着那个许久未亮的名字——暗尾。

  长鞭盯着它看了两秒，接了起来。

  暗尾的声音很低，像怕被人听见。

  “长鞭，在吗？”

  “在。”

  “你旁边有没有别人？”

  长鞭环顾四周，没有人。

  “没人，你说吧。”

  “你两个姐姐在我手上。”

  长鞭握着抹布的手瞬间僵住。水砸在柜台上，和那一小摊积水混在一起。

  “红宝石，短袜。你认识她们吧？”

  长鞭没有回答。

  他当然认识。那扇永远关不严的窗户，那道洗得发白的蓝色布帘，那只挡在门框上的手，和鲜红色的指甲油。

  “长鞭？”

  “……在。”

  “你有没有钱？”

  长鞭张了张嘴。他有很多话想问：你到底是什么人？你教我写字的时候、说要去西双版纳的时候、给我买蛋糕的时候，那些话都是假的吗？

  但他最终只说了一句：

  “我没有钱。”

  电话那头沉默了一会儿，背景里有风声，还有女人压抑的哭声，很远，像隔着一堵厚厚的墙。

  “那你说怎么办？”暗尾问。

  长鞭看着柜台上不断滴落的水珠，平静地说。

  “扔进河里喂鱼吧。”

  暗尾明显愣住了。

  “……你认真的？”

  长鞭没有回答。他只是盯着那摊不断扩散的水渍。

  她们是死是活，和他有什么关系呢？

  从他离开北方那天起，从他蹲在火车站把那长车票攥在手心里的那天起，从他在这间漏水的屋子里躺过无数个夜晚的那天起，就已经没有关系了。

  他靠自己吃饭，靠自己活着，那间房子是母亲的，跟她们有什么关系呢？

  “如果把她们放走，条子查下来，我们都得死。”

  暗尾在那头沉默了很久。

  风声更大了，女人的哭声也更清晰了一些。

  “我知道了。”

  电话挂断了。

  长鞭把手机放在窗台上。他看着那两个空瓶子——橘色的、深褐色的。

  他忽然笑了一声。

  笑声短促，像被什么东西噎住。接着第二声、第三声……他笑得越来越大声，最后笑得弯下了腰，双手撑着膝盖，肩膀剧烈地抖动。

  笑声渐渐变了质，从喉咙里挤出来的不再是笑，而是哭。

  他蹲在柜台下面，把脸埋进膝盖，哭得像要断气。眼泪混着雨水，从脸上滑下来，滴在地上，和柜台上的水渍彻底混在一起，分不清彼此。

  暗尾。

  骗子。

  你他妈是个彻头彻尾的骗子。

  他早该知道的。紫罗兰爪是他拐来的，他从来不说自己到底在做什么，他所有温柔的、暧昧的、许诺的话……都是假的。

  而他却傻乎乎地相信了。

  他以为假的总有一天会变成真的。

  他以为自己终于被救了。

  结果呢？

  长鞭从柜台下面爬出来，关了报刊亭，锁好卷帘门，冒着大雨往出租屋走。

  他不知道自己是在笑还是在哭，也许两者是一样的。

  他打电话给壮骨，说“你过来。”

  打给虎掌，说“过来。”

  他们没有问为什么，说“等着”。

  壮骨和虎掌来了。两个人的衣服都湿透了，头发贴在脸上，喘着粗气，壮骨问他怎么了，长鞭没有回答，从床底下拖出一箱啤酒，用牙咬开瓶盖，一瓶接一瓶地灌下去。

  第一瓶、第二瓶……他喝得极快，像要把胸腔里那团烧着的火浇灭，又像要把自己彻底淹死。啤酒冰凉苦涩，顺着喉咙灌下去，头昏脑涨。

  喝到第四瓶的时候，他的手已经开始发抖。第五瓶、第六瓶……啤酒顺着下巴往下淌，湿了衣服，湿了地板。

  壮骨想抢他的瓶子，被他狠狠推开。

  “别他妈管我！”

  第七瓶喝到一半，他忽然弯下腰，剧烈地干呕起来。胃里翻江倒海，所有啤酒混着胃酸一起涌上来，他跪在地上吐得撕心裂肺，吐到最后什么都吐不出来，只剩干呕和眼泪。

  他吐得满脸是泪，嘴角挂着黏稠的液体，眼睛红得吓人。

  “骗子……”

  他喃喃地骂了一声，然后声音越来越大。

  “骗子——！”

  长鞭猛地站起来，踉跄着冲向门口，拉开门冲进暴雨里，雨水瞬间把他浇透，像无数把冰冷的刀子砸在他身上。

  他站在巷子里，仰头对着漆黑的天空，撕心裂肺地吼了出来：

  “暗尾！你他妈就是个骗子！！！你要我教你写字的时候！说要去西双版纳的时候！拉着我过生日的时候！全都是假的！！！”

  “你骗我——！！！”

  “你这个骗子！！！”

  他喊得声嘶力竭，嗓子像被撕裂了一样，每喊一声都要把心肺都咳出来，雨水混着泪水疯狂地砸在他脸上，他却越喊越大声，像要把这几年所有的压抑、期待、幻想，全部吼出来。

  “骗子！骗子！骗子！！！”

  “你为什么……为什么要骗我……”

  最后一句几乎是哭着吼出来的。

  壮骨和虎掌追出来，站在楼道口看着他，谁也没敢上前。

  长鞭喊到最后，已经发不出完整的声音，只剩嘶哑的、破碎的呜咽。他跪在雨水里，双手死死抠着地上的烂泥，指甲缝里全是黑色的泥垢，整个人像被雨水泡烂的破布娃娃。

  雨还在下，砸得整个世界一片模糊。

  长鞭跪在雨里，像要把这辈子所有的眼泪都在这一刻流干。

  后来他高烧四十度，说了三天胡话，壮骨和虎掌轮流照顾他，喂药、擦身子、换温毛巾。他烧得迷迷糊糊的时候，抓着壮骨的手腕，哭着喊暗尾的名字。

  他烧了三天，退了又烧，烧了又退，第四天的时候他醒了，睁开眼睛看着天花板，壮骨趴在床沿上睡着了，虎掌坐在椅子上抽着烟看着他。

  长缨没有说谢谢，他翻了个身面朝墙，把被子拉到肩膀上。

  后来烧完全退了，他能下床了，就回到报刊亭了。

  他做这些事情的时候没有表情，那张脸上有过太多表情，所以现在什么都没有。

  他再也没有打过暗尾的电话，那个号码还躺在通讯录里，他偶尔会点开看几秒，然后按灭屏幕。

  窗台上的两个空瓶子还在。

  他再也没有拿起来过。

  南方的雨还在下，塑料袋还在滴答滴答，墙上的霉斑还在继续生长。

  而长鞭只是活着。

  南方的雨还是会下，塑料袋还是会滴答滴答，墙上的霉斑还是会一直长，

  他不知道自己算不算活着，他只是没有死而已。

  有什么区别呢？