夏日的午后，阳光把一切都晒得懒洋洋的，万物都镀上一层暖融融的困意。远远近近的蝉鸣此起彼伏，不知疲倦；蜻蜓在水边的芦苇上停歇片刻，离去时带动芦苇轻轻摇曳。

  年轻的狐狸母亲坐在河边的树荫下，手里做着简单的针线活，偶尔抬眼看看在水边扔石子的长子：四岁的炎。他正试图将石头扔得尽可能远，一身橙色的皮毛在阳光下像一团温暖的火焰。

  河面泛起阵阵涟漪，石子最终在河中央沉落。“妈妈快看！我扔了好远！”炎回头，兴奋地叫着，想跑去母亲那边炫耀自己的成绩。可他一个没注意，脚下一滑，从岸边滑了下去，小小的身影瞬间被河水吞没，如同火焰被熄灭。完了！我不会游泳！

  惊呼声被冰冷的水卡在了喉咙里，他甚至没来得及多扑腾几下，就像先前的石子般沉入了水中。母亲听到呼喊声抬起头，脸上的欣慰立刻转变为惊恐。“儿子？”她急忙扔下手中的针线，跑到河边，寻找着炎的踪迹。动静将炎的父亲引来，得知了事件经过，他急忙加入了寻找的行列。

  即使后来出动了大半个村的壮丁，等到月亮升起，水面倒映出冷白色的光影时，炎仍然没有被打捞上来。无止境的搜寻能找到的只有无垠的静谧，将众人的绝望延展至无限长。最终，就算再无法接受，大家也只能接受炎已经溺亡的事实。

  如此年轻的生命匆忙逝去，为炎的家庭带来巨大打击。更可悲的是，他们连炎的尸体都未曾见到，着无疑是雪上加霜：他们就连炎的灵魂都无法安葬。沉痛与悲伤编织成无形的大手，将一家人的色彩尽数抹去，只剩下钻入心底的悲伤。

  就这样，他们度过了浑浑噩噩的一年。

  在一个寂静的夜晚，门口传来了不合时宜的敲门声。炎的母亲疑惑地打开门，却愣在了原地。浑身赤裸的少年站在家门口，橙色的毛发湿漉漉地贴着身体，眼神里带着一丝迷茫，却真真切切是她的儿子。父亲在这时从房间内走出，看到熟悉的身影后，他不可置信地揉了揉眼睛。母亲一言不发，只是摸着炎的头，一遍又一遍，似乎在弥补着一年来未能诉说的爱。起初她很害怕，以为这是儿子的鬼魂，毕竟死而复生根本不可能。但是，坚实的触感和委屈的神情都在告诉她，她的儿子回来了。

  对此，炎没有做出任何解释，家人也没有深问，只是流着泪将这份失而复得的奇迹紧紧拥抱，生怕再度失去。

  一年后，这个家迎来了新的成员：炎的弟弟，焱，一只黄色的小狐狸。全家做了一个决定：向焱隐瞒哥哥死而复生的往事，让他像一个正常孩子一样长大。

  炎将这个可爱的弟弟视作珍宝，没日没夜地陪在他的身边，吃饭喂他，出门陪他，洗澡帮他，睡觉也要搂着他。兄弟情渐渐根深蒂固，以至于有时候炎和父母起了争执，焱会选择站在哥哥的一方，已然成为哥哥的忠实“粉丝”。与焱度过的这几年是无比美好的。

  不知不觉，炎已经十四岁了，渐渐有了少年的模样。青春的气息像夏日里蒸腾起的青草气，无声无息地浸润着他，从身形到心绪，都悄然改变着。偶尔，在某个放空的瞬间，一些几年前的旧事，会没来由地浮上心头。

  那天失足掉进河里后，炎失去了意识。再睁眼，发现自己躺在了一处岸边，一丝不挂。他爬起来，环顾四周，随即被河里的东西吸引了目光。

  在河面上，漂浮着一只背部朝上的橙色皮毛的狐狸，看起来和他长得很像，就连衣服也和他之前穿的别无二致。他趴在河边伸手拼命地捞，终于抓住了那只狐狸的脚。他费劲地拖上来，翻过面，发现这只狐狸和他长得……一模一样。他的脑内一片空白。再度检查，他确定了这只狐狸就是自己，并且已经死了。

  那我现在是……死的还是活的？炎摸了摸自己的胸口，心脏依然在跳动。浑身的酸疼和寒冷提醒着他，该休息了。于是他离开了自己的尸体，摇摇晃晃地往假的方向走去。

  从此，他遍开始迷恋上一种极致的刺激，一种游走在生死边缘的快感。窒息带来的解脱与亢奋，成了他难以启齿的“爱好”。他尤其享受那种挣扎着、渴望呼吸的状态，而这种享受在青春期的影响下变得愈发明显：窒息为他带来了生理上的快感。

  一次，父母都不在家，炎进行了一次大胆的尝试：在房间里用绳子上吊，享受被勒住的快感。在求生的本能挣扎中，他射出了狐生中第一股精液，而后失去了力气，两条腿直直地垂了下来，就这样断了气。再度睁眼，他发现自己躺在后院的草地上，仍旧一丝不挂。他溜进了家，推开自己的房门，发现自己的尸体仍然悬挂在房间中，下体依然保持着勃起的状态。为了不让父母看到如此骇人的画面，他清理干净地上的精液，将尸体放下，在后院挖了个坑埋了起来。几次三番，他便迷上了这种玩法。只不过，他发现有几次自己忘记上厕所，死后竟然失禁了，增添了几分色气。不过死后再清理起来比较麻烦，所以后来的几次，他都设置了自救装置，在自己快死过去的时候放下绳子，避免真的被吊死。虽然活了下来，但他的意识模糊，跪在了地上，不停流水的下体此时再也忍耐不住，喷出了大量的白液。炎松开绳子，顺势倒在地上，大口喘着粗气。

  常在河边走，哪有不湿鞋。他的秘密马上就被发现了，并且是被毫不知情的，他的亲弟弟。

  这天，焱蹦跳着来到炎的房门口，见大门紧闭，于是敲了敲门，过了许久，里面却毫无回应。“哥？别睡啦！太阳晒屁股了！”焱一边喊着，一边疑惑地推开了房门。而眼前的景象让他血液瞬间凝固。

  他的哥哥，炎，此时此刻赤裸地悬挂在房梁之下，一条绳索紧勒着脖颈，身体随着轻微的惯性缓缓晃动，马眼处还在稀稀拉拉滴着尿液，与地上的精液混在一起，形成一片水渍。炎的脸上没有痛苦，反而凝固着一种近乎沉醉的、诡异的平静。

  “哥——！”焱的尖叫声撕裂了屋内的死寂。他连滚带爬地冲过去，试图托举哥哥的身体，泪水模糊了视线。他将炎解救下来，炎瘫软在他的怀中一动不动，任凭他怎么晃，都没有反应。

  就在这时，房门被打开了。焱回头，与四目相对。他瘫坐在地，仰头看着自己死而复生的哥哥，巨大的恐惧和茫然席卷了他。“这是……怎么回事？”这无疑为他幼小的心灵带来了极大的冲击。他最爱的哥哥刚刚吊死在房间里，还来不及悲伤，此刻房门外又站着另一个哥哥。

  那个被全家小心翼翼守护的秘密，在这一刻，以最残酷、最直观的方式，在他面前轰然揭露。

  炎犹豫了一会儿，走过去，想扶起颤抖的弟弟，眼神复杂，有歉然，有一丝被看穿后的释然，更有一种焱无法理解的、深植于骨髓的迷恋。“三火，我……”炎张了张嘴，却不知该如何向这个一直被他保护在正常世界里的弟弟解释，解释那河底之后的一年空白，解释那源自不死的、对“生”的极致扭曲的渴望。他只能不断抚摸着焱，感受着弟弟在自己的怀中泣不成声。“哥哥呜呜呜呜呜……你……呜呜呜呜呜呜……”巨大的悲伤滞后而来，冲刷着焱的双眼，也将他想说出口的话打散。炎的内心此刻只剩下了重重的愧疚：他刚刚让最喜欢自己的弟弟看到了自己的死相，而此刻自己的尸体仍然躺在一旁。半天，他才安慰道：“没事的，三火。哥哥在这儿，别怕。”他对自己说出来的话感到可笑；明明自己才是让焱害怕的根本原因。房间内，只剩下焱的抽泣声，和窗外依旧明媚的阳光。

  在和盘托出之后，焱也是被迫接受了这个事实，与炎一同埋葬了尸体。