夏天活该热闹。

  尤其是热。

  

  初夏时，霞蒸云蔚。天气总是畅快，晒得人双眼明亮。

  待到夏至，情况又大有不同。行人都紧张起来，往那青天上悄没声瞧一眼，心里叫苦：贼老天，这一轮圆日怎的这般毒！

  晒得这大道滚烫，逼着人脚尖缩紧，不敢走出门——这也难怪，毕竟是夏天！

  尽管屋内支着竹窗，也熏得众人一脸疲态，嘴角蒸干，被摄走了三魂又七魄……这喜人日光往大地一浇，金煌煌敞亮亮，留下了一地美丽热金。

  

  细想这夏日实在是泼辣得紧。

  嗳！只怪是它太热情，风卷腰袍，又忙不迭往人脸上乱亲，管教人满脸火热、难以招架，汗倒是滚珠子一般往地上落。

  寻常人家可苦了脸，只好多置备些酸梅汤。务农之后谁不是一身大汗，就着一碗冷冷梅子汤畅快地喝，多是一件美差。

  只道是这梅子爽口、冰块撞牙，冰冰凉凉畅畅快快滑进肚里。眼见白云蒸蒸，又能听见几声蝉雀啁啾，好不惬意！

  

  正是杨梅好时节，家家户户无不挽袖取冰，随了这大流，做上两碗尝个新鲜，即使南枝也不能免俗。

  当然，要论做这酸梅汤，南枝也自然有他的手艺在。

  将乌梅、陈皮、甘草、山楂等用清水洗干净，再装入干净茶包，倒入清水浸泡半小时，大火煮开、再小火慢温。

  最后撒上冰糖和桂花，或者别的什么花也好，南枝并不讲究，只管好看。

  烜庚较为嗜甜些，需多放些糖，搅成有些发腻的甘甜梅汤，才将将合了他心意，不然又要撒泼闹腾一番才罢手。

  待到梅汤冷却，再佐以瓷碗和冰糖——到此就算大功告成了。

  

  

  南枝放下碗盅，揉了把发酸的眼睛，狼耳捕捉到屋外传来细细的金属刮擦声：听起来很滑。

  他提了些兴致，走出门看。门外端坐着一只红虎小儿，脸上发力，正恶狠狠地磨刀。

  一下、两下，水亮的刀身和磨刀石反复刮擦。

  

  怎么大中午在这磨刀呢？

  南枝心中奇怪，手搭凉棚朝天上看，太阳便冷酷地刺了一下他的眼睛。

  “……”这不是挺热吗？小崽子热出幻觉了？

  南枝走到烜庚旁边，烜庚听到脚步声，却连头也不抬。南枝更觉得讶异了，这虎崽低头磨刀的样子竟然这样认真。他斟酌半晌，捻了捻下巴。

  “在做什么呢？不热么？”南枝问。

  烜庚虎嘴撅得比壶高，吭哧吭哧半晌。

  “…我在用功啊。呃！我挺凉快的！真的！”

  

  “那便最好。”南枝回以一笑，也不揭他的短，只是用袖子给虎崽子揩了两把汗，藏青色的袖口顿时濡湿一片。

  “梅子汤我不小心做多了些，劳烦你帮我解决一部分吧？”

  “……哦。”

  烜庚闷闷地嗯了一声，不情不愿地从木凳上起来，慢吞吞晃进屋子里。

  彼时的烜庚尚未扎起头发，他额顶那一片毛显得短短的，还有些扎手。烜庚看着自家大哥忙前忙后，喉结不自觉滚动了一下，想来也是渴了。

  他接过大哥推过来的碗，端起瓷碗大口大口地喝，脸色稍缓。

  咕咚、咕咚。

  舌尖剥开花瓣，咀嚼吞吃，再抿一口冰镇杨梅，吃尽它的美软果肉。

  

  喀嚓、喀嚓。

  只剩下冰，烜庚表情严肃地嚼着这些冰块，风卷残云地咽进肚子里。

  小老虎今年长得也高了，仗着身板子结实，骨头也硬气起来，敢于对南枝说几句“不”字了……譬如说“我不要一个人睡”、“我不要吃玉米糊”。

  我不要和你分开——好吧，这句倒是没说过。

  

  ……

  南枝托着脸，看小家伙舔碗。嗯，眼睛又大，瞪着人发怵，凶得很，又不肯认输。

  灰狼的另一只爪子枕着擦得干净的原木桌面，脸上的笑意很轻，食指轻点。嗯，这也许就是先生说的青春期？

  想来也是，小家伙也开始冒胡茬；不小心打坏东西、挨了先生板子的时候也不会哎唷了；挨打也是站得板板直直的……真是小犟牛一只。

  唉，这为非作歹的好年纪。

  

  “大哥，我还想喝。”

  可能是喝了甜水以后说话也甜蜜蜜的。烜庚意犹未尽地舔了舔嘴角，眼里直勾勾看着南枝面前的半碗冰镇酸梅汤，完全不掩饰自己的目的。

  小家伙到底是兽性更多一些。南枝无奈地压了压眉毛，擦拭了一番碗的边沿，将碗推过去。

  “……喝吧，不怎么甜。”

  

  烜庚不以为意，像吞金兽那样大口大口地摄取着酸梅汤里沁人的温度，喝得满脸都是甜水渍。

  南枝从他抖动的虎须上捻下一片橘色的桂花瓣。“去洗个脸。”

  “好——”

  

  暑气热得人眼前都有了些朦胧的重影。南枝将花瓣弹到门槛外面，看着它和其他纷飞的桂花融成一块柔软的、橘灰色的毯。

  “大哥。”烜庚甩着湿润的爪子，小步跑来。

  “你今天怎么想磨刀了？好闲情。”磨的还是一把刀胚，粗糙得很。

  烜庚僵了一下，眼神不自然地滑走，竟是有些期期艾艾：“嗯……因为我想用刀！”

  这倒是假话。

  

  想用刀找刘汉方锻一把就是了。玉雨垵就巴掌大点，不管兜几个圈子，最后都会找上老刘头的。那粗犷的打铁汉实在有一双妙手。不管什么样的器具，只要经他一眼，就能给你改铸成趁手的家伙什。

  又或是找镇上的王镖头借把朴刀来，品质虽然逊色些，但绝对远远胜过烜庚那柄烂铁。

  “我倒不曾听说你喜欢刀。”

  南枝闲闲地看他一眼。“耍给我看看？”

  “呃！这、这里施展不开。”烜庚面色紧张，将那块粗铁往背后又藏了一藏。他个子也算高，这样一遮也是正正好好。

  

  一般能让这傻小子紧张的原因实在不多，南枝不假思索便能说全了。譬如偷了人家果子、打了人家面子、扯了别人裤子、揭了别人瓦梁子……南枝面上不显，将烜庚摸了个底儿掉。见这傻小子十分自愿，又有遮掩之态，心里怎么能不明白。

  他对自家虎崽，那可真是太知根知底了。

  

  “慢着。”他叫住正欲往外溜的烜庚。

  小老虎立刻寒毛炸起，可怜他的脚都快迈出门槛了，只好老实僵在那里，活像被揪住了后颈毛。

  “你又和刘锦铭打赌了？”

  “………………没有！”

  “真没有么？”

  烜庚发狠摇头，满口否认。南枝于是又盯了他半晌，轻轻摆手。

  “也好，你去玩吧。”

  

  “我真……诶？”

  烜庚懵了一下，似乎还在惊疑大哥怎么今天这么好说话。他一退、又再往后退，一咬牙，抱着那铁刀就跑出了门，顺便捎上了那块磨刀石。

  “大哥，晚上我想吃荷包饭——”烜庚逃得很快，声音还是倔强地飘了过来，让南枝的脚程都僵硬了一下。

  ……唉，嗓门怎的变得恁大！南枝摇了摇头。

  

  烜庚翻过山头，驾轻就熟地窜到山洞里面，点了油灯，又干劲十足地开始磨刀。

  实际上，他手中的这块铁皮并不稀奇，只是刘汉方打铁剩的一段似刀的废料，刚好被他瞧见，本欲出言讨要。正犹豫间，刘汉方只是大笑几声，脱下那炭色的手套，狠狠撸了一把他的毛。

  “烜小子，你只管拿去！”

  于是烜庚便拿去了，即使这是下脚料子。

  

  多好的一把刀啊！

  烜庚对着油灯的光，欣赏这把“刀”所呈现出的迷人形状。

  这把刀哪哪都好，又宽又重，挥舞起来也顺畅，只是刀尖断了，看起来像是被狗啃了一口似的。

  他的朋友刘锦铭是这么说的：“这样看来，它便称不上是刀了。”

  “反正不是一把像样的刀。”刘锦铭补充。

  

  烜庚脸上顿时露出不爽，他甩了甩头，再深呼吸，伸爪抚摸着平整的刀面，滑过素得不能再素的花纹，心绪像被泼翻的醋瓶那样忽上忽下。

  …但正因为不像刀，它作为刀时才是一把好刀……这正是这样的一把好刀！

  烜庚这样安慰自己。

  

  少年郎们总爱捡些树枝，又或冬天去拔一根威风凛凛的冰锥子，临时充作棍棒。要够长，甩起来风声要响，能让自己鬼画符地挥舞一阵。最好有个好兄弟，能欣赏自己这份威风凛凛的审美。

  于是烜庚去找刘锦铭——毕竟他是唯一一个，懂些刀兵的家伙。

  那个比他矮了的少年，很清瘦，戴着灰色抹额。见到烜庚，刘锦铭先是惊讶，再是不屑。他背着两手，再扬起自己的下巴。

  内容是否定的。

  刘锦铭说：“此等破烂，你再磨十年，这破铁也不会有我的刀锋利！”

  

  烜庚愣了一下，他又重新打量起自己这位挚友。

  对方对他从来都是笑骂两句，或是示弱，假意自己甘拜下风，绝不会如现在这般……

  “可我只是想给你看看——”

  “就这样？哦，哈哈，我看完了，确实是次等货中的次等货。”

  

  夏天的颜色忽然淡了一点。

  烜庚也有了点火气，他那对白色的浓眉都挤到了一起。

  “凭什么我的刀就不会有你的好！”

  “凭我爹是刘汉方！怎样？”

  “……”

  这倒没错，镇上的人都知道，刘锦铭，是刘汉方的儿子——那个玉雨垵最好的打铁匠的儿子。

  “怎么样，你没有这样的爹吧？”

  很奇怪，刘锦铭从来不是一个喜欢用这些事武装自己的人。烜庚很少被他否定，也不曾了解他忽然这样地……刻薄。

  

  他听到风的声音，好像夏天突然被捅了个窟窿，颜色从那里流走了。

  

  烜庚继续磨刀，汗水从他的额头上流下来，打湿前胸后背。

  山洞里只听得见铁石重重刮擦的声音。

  一下、又一下。

  

  “刘叁儿。”烜庚叫他小名，“你敢不敢和我打个赌！”

  “赌什么？”

  自小两人便常常打赌，上到读书写字，下到摘果子斗蝈蝈。两人斗得你来我往、有输有赢，小时也一齐被马蜂蜇过，即使满嘴起泡，依旧没人肯认输。

  烜庚脑子没那么奸猾，他太耿直，所以他是经常输的那个。

  他一直输一直输，输给刘锦铭。

  

  太阳还很热，他们也没有站在树荫下，热得发烫、热得厉害，蒸干少年的嘴唇。

  烜庚一股热血冲上了后脑勺。

  “就赌我这把刀，三天之后能比你的刀更厉害！”

  

  “输了又当如何？”

  “输家跪下来，给对方磕三个响头！”

  

  云狂涌而来，将太阳遮住。于是灼热之后，便会有凄清。

  那样滚烫的温度，又一毫不剩地抽走，是否也是一种残忍？

  刘锦铭黑色的眼珠定定地看着他，扬起微笑。

  “好，那就赌。”

  ……

  

  扑通。

  烜庚累倒在地。

  少年的身体、铁片和汩汩的汗，往后重重一摔，摆成一个非常不甘心的大字形。

  真奇怪，明明精神上还是充满干劲的，拼尽全力地相信自己这次会赢的，但是手还是在抖。

  “啊！”

  烜庚喊了一声。

  他盯着头上灰白色的岩石，不断地深呼吸，不断地吐气，感觉像是躺在夏天的臂弯里那样。

  “啊——！！”

  洞穴里传来了隆隆回音。

  

  ……

  对赌当日，双方相聚镇外的乱石坡上。孩子们叫了长辈来，吵着要做个见证。

  见刘汉方来了，南枝遥遥一拱手，刘汉方也久久地看他，再抱拳作为回应。两人微笑，也算尽了礼数。

  这两个大人也非常奇怪，南枝今日不去私塾、刘汉方也歇了一天业。放着白花花的银子不挣，来看两个孩子小打小闹。

  

  树荫下放着两把木椅，供两个家长纳凉，两个孩子站在场中。

  南枝上前两步，清了清嗓子：“都准备好了？”

  这次比试分为三个部分，由于双方都决定得草率，于是这些步骤也从简了。一是要砍去荆条，二是切开纸张，测试这刀是否锋利。

  第三部分是由刘锦铭要求加上的，他要这两把刀对拼。

  作为匠人，刘汉方还未曾听过这样的规矩，他皱了皱眉。

  

  烜庚手里的那把刀，说实在的，真的不怎么好看——它尽力展露出自己锋利的部分，像是闪亮的鱼鳞，又像是雨冲刷之下的湖面。凹凸不平，又被打磨得尽量平整。

  刘锦铭从刀鞘里拔出刀，那是多么惊人的一把刀，让人一眼就明白，制作它的师傅必不可能是个庸手。

  

  烜庚低喝一声，抡起膀子用劲一劈。此力道之刚猛，如同千斤之坠。

  这刀劈开荆条的声音竟然也非常脆，将枝条一分为二，南枝适时地为他叫好起来。

  刘锦铭看着烜庚那把破刀，那勉强称得上是刀的金属片甚至没有刀鞘。

  

  烜庚不可能真的去磨十年的刀。

  他并不专业，况且只有三天。

  

  轮到刘锦铭，不论是劈砍，还是削纸，他也做得是尤为顺畅，挥刀的动作也越发随意。

  他手里握着一把绝好的刀，所以他自信自己不会输。

  两位家长公正地将分评给了他，刘锦铭的表情里带着极度强烈的喜形于色，再施施然站到烜庚的对面去。

  

  “看吧，你赢不了我的。”刘锦铭说。

  

  烜庚没有说话，他提着那把狗啃似的刀。

  刘锦铭懒洋洋地站着，等他认输。

  “你还要坚持吗？我会一下把你那破刀砍断的。”

  

  烜庚站在背光的位置，由着刘锦铭嘲讽。他在等，等南枝宣读最后的比试开始。他的拳头捏得紧紧的，想必他的内心也不平静。

  南枝终于走到了他该去的位置上，刘锦铭却不依不饶地继续说话。

  “你真是天真，烜庚。”

  “就凭你三日之功，还妄想与我父辈几世血汗相匹敌么？哈哈，你现在天真得稍微让我有些恶心了，哈哈哈！”

  

  “刘锦铭！”刘汉方大声喝住自家儿子，面色难看，“怎么能这样对朋友说话！你的修养都修到狗身上去了？”

  南枝也顿了一下，他的视线在两个少年之间来回了一下。

  然后，他听到了一句极轻的自嘲：

  我还不如狗么？

  

  “是！你是没有这样教我！”刘锦铭的声音拔高。

  “除了我娘，没人管过我！你们都只想着自己，只想看我做出成绩！”刘锦铭大喊起来，他拔出长刀，朝烜庚用力地劈了过去。

  

  两把刀死死地架在一起，烜庚得以看到刘锦铭脸上的表情：冷冷的眼底下通红一片。

  “我必须做完美的刘锦铭吗？”

  “我不可以愤怒！”

  “不可以撒娇。”

  “不可以犯错！”

  那长刀劈砍得越来越猛，气息狂乱、毫无章法，烜庚于是步步后退，回刀招架。

  

  这把刀。

  这块被刘汉方随手丢弃的烂铁，如果索要的人是刘锦铭，会怎样呢？

  ……

  “我听先生说，这孩子命里五行缺金，行事容易优柔寡断。”油纸窗旁，妇人怀抱着襁褓，像抱着一朵花。花芯里的孩子睁着圆圆的眼睛，显然是刚哭过。

  “堂堂儿郎，怎么生出这个婆妈性子！”

  “那又有什么关系？”妇人神情嗔怪，不赞成地瞪他一眼，又温柔地轻晃着怀中的男婴。

  “我看，就叫锦铭好了。你可不要学你爹爹去打铁，做什么都好——快快长大呀。”

  孩子不经逗，咿咿呀呀地叫着，伸出两手，依恋地抱住了母亲的手指。

  

  ……

  又是一刀，这一刀挥得极重，撕心裂肺、歇斯底里。

  “我是没有娘的孩子了！我没有娘了！我娘顺着水飘走了！”

  “我恨你、我恨你啊！”

  

  咔嚓。

  场上传来刀断掉的声音。

  刘锦铭愣住了，烜庚也愣住了。

  断的是刘锦铭的刀。

  

  刘锦铭看着那把刀断面上深深的伤口，将刀往地上一丢，朝外跑去。

  刘汉方顿时站了起来，表情充斥着怒火，和怒其不争的猛叹。

  “这小子，要跑到哪里去！我还要为他操多少心！”

  南枝望着那边，看到刘锦铭明黄色的袍子消失在树影后面，同样叹了口气。

  “……可能，我们都不太会照顾小孩。”

  

  烜庚低着头，看着手里的铁刀，还有地上断成两截的刀刃。

  南枝慢慢地走去，将地上的刀捡起来。他走到烜庚跟前，拍了一下他的肩膀。

  “……你有一把好刀啊。”

  烜庚浑身一震，他张了张嘴，竟一句话也说不出来。

  

  

  ……

  李子舒手里拿着另外一把刀。刀也是绝品的好刀，吹毛断发、削铁如泥。

  和刘锦铭那把一模一样。

  “先生让我偷偷换掉刘锦铭的武器，这是为何？”李子舒问。

  “因为烜庚不可能赢。”

  李子舒愣住了，他看南枝接过那把刀，略微拔出，只是看了一眼，便收刀入鞘。

  “的确是好刀啊。”南枝说完，又将刀交还给李子舒。

  

  “我只是害怕。”

  “我怕他这一跪，就再也站不起来了。”