引子：暴雨将至

  天气预报说今晚有雨。

  顾衍关上公寓的窗户，玻璃映出一张线条冷硬的脸——灰白相间的毛发，冰蓝色的虹膜，竖瞳因光线变化而微微收缩。作为雪狼亚种，他的兽化特征始终比常人更明显些。

  手机屏幕亮起，是沈辞发来的消息：

  “哥，我到楼下啦！”

  “今晚有暴雨，别想不开去夜跑。”

  “哎呀知道了！给你带了草莓蛋糕，开门开门！”

  顾衍嘴角极轻微地扬了一下。

  整个A城没人相信，那个在商场上让对手闻风丧胆的北极狐顾衍，会被一个人用草莓蛋糕治得服服帖帖。

  沈辞，全A城最无忧无虑的哈士奇混血，是他养了十二年的弟弟。四年前改口叫了“哥”，三年前开始往他公寓里搬东西，一年前干脆把枕头放在了他枕头旁边。

  美其名曰：省钱。

  顾衍没戳穿他。就像他从没告诉沈辞，那场暴雨夜的相遇，根本不是偶然。

  ---

  第一章：弟弟

  九月的A大，梧桐叶刚开始泛黄。

  沈辞叼着棒棒糖蹲在实验楼门口的台阶上，尾巴有一搭没一搭地扫着地面。他穿了件宽大的白色卫衣，帽子上的狗耳朵耷拉着——那是顾衍去年送他的生日礼物，他恨不得焊在身上。

  “沈辞！你又逃课？”

  林柚从楼里跑出来，一脸“我就知道”的表情。她是一只金毛寻回犬兽人，沈辞的同班同学兼死党，扎着利落的高马尾，怀里抱着两杯奶茶。

  “选修课嘛，”沈辞接过奶茶，笑得没心没肺，“而且今天周五，周五是什么日子？”

  “……顾衍出差回来的日子。”林柚把另一杯奶茶往身后藏了藏，“这是我给陆师兄的，你别惦记。”

  “陆时寒？他一个赤狐喝什么奶茶，喝他的黑咖啡去。”沈辞眼睛一亮，伸手去抢，“快给我，我哥喜欢喝这个口味——”

  “那是给你哥的吗！那是你喝了两口才想起人家的！”

  两人闹成一团。

  骏马兽人苏念站在三楼窗口，默默在本子上记下：今日校园不文明行为，两起。

  他旁边，棕熊兽人赵猛瘫在椅子上看漫画，头也不抬地吐槽：“苏念你真是操碎了心。沈辞那小子疯起来连顾学长都管不住，咱们管什么。”

  “管不住也得管。他上次在食堂偷肉丸子被阿姨追了三层楼的事，你忘了？”

  “那是他偷的吗？他光明正大拿的，还给人阿姨敬了个礼。”

  苏念：“……”

  这学校到底有没有正常人。

  沈辞的烂漫仿佛感染了所有人，唯独一人——陆时寒抱着手站在实验楼的阴影里，金丝眼镜后的狐狸眼睛微微眯起。

  作为赤狐，他的听觉比一般兽人更敏锐。

  三分钟前，他听见沈辞压低声音对林柚说：“我昨晚又梦见那个雨夜了。”

  林柚的笑容凝固了一瞬。

  “还是想不起来，”沈辞说，“想不起来顾衍是怎么找到我的。”

  陆时寒推了推眼镜。

  他认识顾衍七年。这七年里，那个号称“北极狐从不做亏本生意”的人，做过最亏本的买卖，就是把一只无家可归的哈士奇捡回了家，一养就是十二年。

  十二年前的暴雨夜，七岁的沈辞蹲在废弃车站的屋檐下，浑身湿透，冻得发抖。

  刚上高中的顾衍撑着黑伞经过，停住了。

  “你家在哪？”

  “不记得了。”

  “……你爸妈呢？”

  沈辞摇头。

  顾衍沉默了很久。雨声很大，大到几乎吞没了他最后那句话——

  “那跟我走吧。”

  后来顾衍在成年礼上醉酒，难得情绪失控，红着眼眶对陆时寒说：“你知道那天晚上，我本来是要去见他父母的吗？”

  陆时寒没听懂。

  再问时，顾衍已经醉得不省人事。

  这个秘密，陆时寒守了七年，也猜了七年。

  沈辞抱着奶茶在校门口张望。夕阳把他的影子拉得很长，卫衣帽子上的耳朵随风轻颤。他的哈士奇血统让他在兴奋时眼睛格外亮，黑白相间的尾巴更是摇成了螺旋桨。

  一辆黑色轿车缓缓停下。

  车门打开，一只北极狐走了下来。铅灰色西装，银白毛发，冰蓝眼瞳。

  顾衍。

  “哥！”

  沈辞像一颗小炮弹般冲过去，在顾衍面前两步远的地方急刹车——然后毫不犹豫扑了上去。

  顾衍被他撞得后退半步，稳稳接住。

  “又没好好吃饭？”顾衍皱眉，捏了捏他的胳膊，“瘦了。”

  “想你想的！寝食难安！日渐消瘦！”沈辞理直气壮。

  “油嘴滑舌。”

  “那你还笑！”

  顾衍确实在笑。很淡，但他冰蓝色的眼睛里盛着初秋的夕阳，暖得不像一只北极狐。

  黑色轿车的副驾上，一只乌鸦兽人探出脑袋，朝沈辞挥了挥翅膀：“辞哥！我给你带了礼物！”

  “周渡！”沈辞松开顾衍，转而扑向副驾，“什么礼物什么礼物？”

  “手摇小风扇！限量款！”

  “我爱死你了！”

  顾衍看着两人叽叽喳喳，把沈辞的书包拎了过来：“先回家。”

  沈辞乖乖跟上，走了两步又回头，朝林柚和陆时寒挥手：“下周见！”

  林柚笑着挥手告别，低声说：“其实我一直觉得，沈辞挺幸运的。”

  陆时寒沉默片刻。

  “不是幸运。”他说，“是有人把所有的幸运，都留给了他。”

  不远处，苏念和赵猛刚从办公楼出来。

  “你看，”赵猛指指校门口，“人家哥哥出差回来还知道来接弟弟，我哥上次来学校，是在派出所领的我。”

  苏念嘴角抽了抽：“……你还挺骄傲？”

  顾衍的公寓在市中心，顶层，三百平，落地窗外是一整片天空。

  沈辞进门就踢掉鞋子，赤脚踩在地毯上，熟门熟路地往厨房跑：“哥你饿不饿？我下午炖了排骨汤！”

  “你炖的？”

  “……点的外卖，然后倒进锅里热了一下。也算我炖的吧！”

  顾衍换鞋的动作顿了顿：“外卖盒扔了吗？”

  “呃。”

  “去扔。”

  沈辞灰溜溜跑回厨房。

  顾衍看着他的背影，眼里的笑意比夕阳更深。窗外的天空已经暗下来，远处隐约传来雷声——天气预报说的暴雨，终于要来了。

  沈辞从厨房探出脑袋，手里拎着外卖盒：“哥，我扔完盒子回来可以吃蛋糕吗？”

  “可以。”

  “两块呢？”

  “看你表现。”

  沈辞眼睛亮起来，飞快跑到门口，又折回来，凑到顾衍面前——踮脚，在他脸颊上迅速亲了一下。

  “表现。”

  说完转身就跑。

  顾衍站在原地，冰蓝色的竖瞳微微放大。

  他抬手碰了碰被亲过的地方，唇角勾起来。

  窗外，蓄谋已久的暴雨铺天盖地落下。隐约可见一道黑影穿梭在雨幕中，似乎在躲避什么，身影有些不稳。而门内，暖黄的灯光将两人的影子投在地板上，融为一体。

  第二章：雨夜之后

  暴雨下了一整夜。

  沈辞是被煎蛋的香味勾醒的。他顶着一头乱毛从卧室出来，迷迷糊糊地往厨房走，尾巴在地毯上拖出一道歪歪扭扭的痕迹。

  厨房里，顾衍已经换好了衬衫，袖口卷到小臂，正往盘子里放煎蛋。他的耳朵比沈辞的尖许多，雪白的绒毛在晨光里泛着柔和的光。

  “刷牙。”顾衍头也不回。

  沈辞打了个哈欠：“你怎么知道我醒了……”

  “你在卧室踩到我尾巴了。”

  “我都没感觉！”

  “因为你踩的是我。”

  沈辞心虚地吐了吐舌头，跑去洗漱。镜子里的自己眼睛还有些肿，昨晚的梦记得不太清，只隐约记得有一个模糊的黑影在雨里奔跑。

  他使劲摇了摇头，往脸上泼了一把凉水。

  早饭吃到一半，门铃响了。

  周渡站在门外，羽毛被雨淋得有些凌乱，手里拎着一个保温袋。

  “顾总，您要的资料。”他把袋子递过去，又探头往屋里张望，“辞哥呢？还活着吗？”

  “活着呢！周渡你进来！”沈辞在餐厅喊。

  周渡换了拖鞋走进来，看见餐桌上摆着两副碗筷，煎蛋、培根、牛奶，还有一小碟草莓。他啧啧两声：“顾总，您这出差三天回来，怎么跟饿了辞哥一个月似的？”

  顾衍没理他，把保温袋打开，里面是一叠文件。他快速翻了一遍，眉头微不可察地皱了一下。

  “怎么了？”沈辞叼着培根凑过来。

  “没什么，公司的事。”顾衍把文件收进公文包，神色如常，“你今天有课吗？”

  “上午两节，下午没有。”沈辞咽下培根，眼睛亮晶晶的，“哥你下午有空吗？学校旁边新开了一家奶茶店——”

  “有空。”

  “我还没说干什么呢！”

  “你还能干什么？”

  沈辞龇了龇牙，尾巴却摇得欢快。

  周渡在一旁默默喝咖啡，心想：顾总这嘴，硬得能敲钉子。

  A大的上午总是热闹的。

  沈辞踩着上课铃冲进教室，在最后一排坐下。林柚已经帮他占好了位置，两个人躲在课本后面交换零食。

  “你哥不是回来了吗？怎么还跟饿死鬼一样？”林柚看他狼吞虎咽，忍不住问。

  “早饭吃了，这是第二顿。”沈辞理直气壮，“你不知道，我哥做饭太好吃了，我今早吃了三个煎蛋。”

  “……你是猪吗？”

  “我是狗。”

  林柚无言以对。

  前排的苏念回过头来，面不改色地把一包纸巾放在他们桌上：“你嘴角有油。”

  沈辞朝他竖起大拇指：“苏念，你真是A大的守护神。”

  “是监督员。”

  “差不多差不多。”

  苏念深吸一口气，决定不再理他。

  下课后，沈辞收拾书包准备往外冲，被林柚一把拉住。

  “你哥的车是不是在校门口？”

  “是啊，怎么啦？”

  林柚的表情有些犹豫：“……你发没发现，你哥最近来学校的频率有点高？”

  “有吗？他不是一直都这样？”沈辞歪头。

  林柚张了张嘴，又闭上了。她想说，顾衍以前再忙也会接沈辞放学，但最近这半年，频率确实比之前更高。尤其是下雨天，他几乎一定会亲自来。

  “算了，”林柚笑了笑，“奶茶给我带一杯。”

  “没问题！”

  沈辞蹦蹦跳跳地跑出教学楼。走廊尽头，陆时寒抱着一摞卷子经过，和他打了个照面。

  “陆师兄好！”

  “嗯。”陆时寒推了推眼镜，目送他跑远。

  一个人影从隔壁教室走出来，是苏念。他看了一眼陆时寒手里的卷子，又看了看沈辞消失的方向。

  “你又在观察他？”

  陆时寒没有否认：“你今天注意到校门口那辆灰色面包车了吗？”

  苏念眼神一凛：“牌照B开头的那个？”

  “嗯。”陆时寒压低声音，“昨天暴雨夜，我在东校区也看到过同样的车型。”

  苏念沉默了两秒：“你告诉顾学长了没有？”

  “还没确定的事，暂时不用说。”陆时寒转身往办公室走，“但最近尽量别让沈辞落单。”

  苏念站在原地，看着走廊尽头透进来的日光，心里没来由地沉了一下。

  奶茶店里，沈辞抱着两杯奶茶左看右看，一脸纠结。

  “哪个好喝？”

  “都买。”顾衍站在他旁边，语气像是在说今天天气不错。

  “可是喝不完……”

  “我喝。”

  沈辞嘿嘿一笑，把两杯都端走了。收银台的小姐姐忍不住多看了顾衍两眼——一只北极狐，西装革履，气质矜贵，却陪着一只哈士奇在奶茶店门口站着，手里还拎着沈辞的书包。

  这画面说不上哪里不对，但又莫名很甜。

  “哥，你小时候是不是也喝奶茶？”沈辞咬着吸管问。

  “不喝。”

  “那你小时候喝什么？”

  “白开水。”

  “……你好无聊。”

  顾衍没有反驳。他看着沈辞鼓起腮帮子吸珍珠的样子，想起十二年前那个雨夜，他从废弃车站把这只湿淋淋的小狗捡回家。那时候沈辞瘦得像一把骨头，蹲在他家的角落里，不说话，也不哭，只是紧紧抱着一个脏兮兮的书包，书包里装着半袋发硬的馒头。

  他问沈辞叫什么名字。

  沈辞想了很久，说：不记得了。

  他又问沈辞几岁。

  沈辞伸出七根手指。

  后来他花了很长时间才让沈辞开口说话，又花了更长时间让沈辞学会笑。现在这个笑得没心没肺、追着他要蛋糕吃的家伙，和当年那个缩在角落里的小狗，判若两人。

  “哥？”

  沈辞把奶茶举到他面前：“你尝尝，这个好喝。”

  顾衍低头喝了一口。

  “甜吗？”

  “嗯。”

  “你是不是在敷衍我？”

  “没有。”

  “你肯定在敷衍我！你每次敷衍我的时候右耳会动！”

  顾衍的右耳动了。

  沈辞得意洋洋地笑了。

  他们在奶茶店门口站了一小会儿。初秋的风吹过来，带着梧桐叶子的味道。阳光穿过树叶，落在地上像碎金子。

  一切宁静而美好。

  没有人注意到，街对面停着一辆灰色面包车。

  车里的人按下快门，把这一幕收进取景框。

  照片里，北极狐低头喝奶茶的侧脸，哈士奇仰头看他的笑容，连同那些落在地上的光影，一并定格。

  下午两点，顾衍把沈辞送回公寓，嘱咐他锁好门，自己开车去了公司。

  沈辞窝在沙发上看漫画，看着看着就睡着了。

  他又做梦了。

  还是那个雨夜，还是那道模糊的黑影。但这次，黑影似乎更近了一些。他能听见急促的脚步声，能听见压抑的喘息，能看见——那个人身上有大片大片的血迹。

  “沈辞——”

  有人在喊他。

  “沈辞，别看。”

  一只冰凉的手捂住了他的眼睛。声音很熟悉，但他想不起来是谁。

  “别看，听话。”

  他感觉自己的身体越来越沉，像坠入深水。那个捂住他眼睛的手开始颤抖，有什么温热的东西滴在他脸上。

  是眼泪。

  沈辞猛地惊醒。

  客厅里安安静静，窗外的阳光正好。他的脸颊是干的，眼睛也是干的，但心口像被什么东西堵住了一样，闷闷的喘不过气。

  茶几上的手机亮了。

  是顾衍的消息。

  “醒了记得喝水。”

  他看了一眼时间。下午三点零七分。

  沈辞拿起手机想回消息，手指却悬在屏幕上方，迟迟没有落下。

  那个梦是什么？

  那个用手捂住他眼睛的人，是谁？

  他什么也想不起来。

  窗外，蓝天白云，秋高气爽。